



REDACCIÓN:  
Monteleón, 7, 3.º derecha.

Número suelto, 30 céntimos.

POESÍA □ CRÍTICA □ ARTE

ADMINISTRACIÓN:  
Juanolo, 13-15, 2.º izquierda.

Número atrasado, 60 céntimos.

## ANATOMÍA DE MI «VLTRA»

La estética es el andamiaje de los argumentos edificadas *a posteriori* para legitimar los juicios que hace nuestra intuición sobre las manifestaciones de arte. Esto, en lo referente al crítico. En lo que atañe a los artistas, el caso cambia. Puede asumir todas las formas entre aquellos dos polos antagonicos de la mentalidad, que son el polo impresionista y el polo expresionista. En el primero, el individuo se abandona al ambiente; en el segundo, el ambiente es el instrumento del individuo. (De paso, es curioso constatar que los escritores autobiográficos, los que más alarde hacen de su individualidad recia, son en el fondo los más

### SILENCIO

A José Bances

El camino nublado  
asciende hasta la cima  
del Sol.

Mis pasos  
y el aroma de mis primaveras muertas

#### EL RELOJ

(fuga de las horas que caen)

(  
c  
o  
m  
o  
  
l  
a  
  
p  
l  
o  
m  
a  
d  
a  
)

TIENE EL DEDO EN LA BOCA

ELIODORO PUCHE

sujetos a las realidades tangibles. Verbigracia, Baroja.) Sólo hay, pues, dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas. Ambas pueden existir juntas. Así, en la renovación actual literaria—esencialmente expresionista—el futurismo, con su exaltación de la objetividad cinética de nuestro siglo, representa la tendencia pasiva, mansa, de sumisión al medio...

Ya cimentadas estas bases, enunciaré las intenciones de mis esfuerzos líricos.

Yo busco en ellos la *sensación en sí*, y no la descripción de las premisas espaciales o temporales que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los poetas ejecutar una reversión del proceso emotivo que se había operado en su conciencia; es decir, volver de la emoción a la sensación, y de ésta a los agentes que la causaron. Yo—y nótese bien que hablo de intentos y no de realizaciones colmadas—anhelo un arte que traduzca la emoción desnuda, depurada de los adi-

### HORIZONTE

La montaña  
mar de espumas quietas

En su cabellera encanecida  
ondea el velamen de plumas

El oleaje se oye  
en los mástiles sonoros

hacia donde dirigen  
los navíos alados

el compás errabundo  
de su lírica proa

Horizonte  
mar inmóvil de hielo  
bajo el oriflama azul del cielo

Se hunde entre la nieve  
un faro moribundo que se apaga  
y en la agonía de su naufragio  
la montaña es un mar ensangrentado

HUMBERTO RIVAS

cionales datos que la preceden. Un arte que rehuyese lo dérmico, lo metafísico y los últimos planos egocéntricos o mordaces.

Para esto—como para toda poesía—hay dos imprescindibles medios: el ritmo y la metáfora. El elemento acústico y el elemento luminoso.

El ritmo: no encarcelado en los pentágramas de la métrica, sino ondulante, suelto, redimido, bruscamente truncado.

La metáfora: esa curva verbal que traza casi siempre entre dos puntos—espirituales—el camino más breve.

JORGE-LUIS BORGES

### MELODÍA MUDA

Yo quiero cantar,  
pero  
las palabras  
se deshacen entre mis manos.

Las palabras que sean  
ojos del sueño,  
horizontes líricos,  
barcos  
de mares vírgenes,  
brazos  
de mi espíritu,  
logaritmos de mis canciones.  
Las palabras desnudas,  
alas  
de mi frente,  
alas  
que no hubiesen jamás volado;  
las palabras que sean  
campanas del éxtasis,  
rocío  
de las futuras albas.  
Las palabras  
que nadie ha pronunciado nunca:  
LAS PALABRAS.

RAMÓN PRIETO Y ROMERO

Todos los domingos los colaboradores de «Vltra» se reúnen en la casa de fieras del Retiro.

Los ultraístas estamos desvirgando el himen del Futuro.

Leed «Vltra», el mejor ventilador atmosférico de nuestro verano tropical.